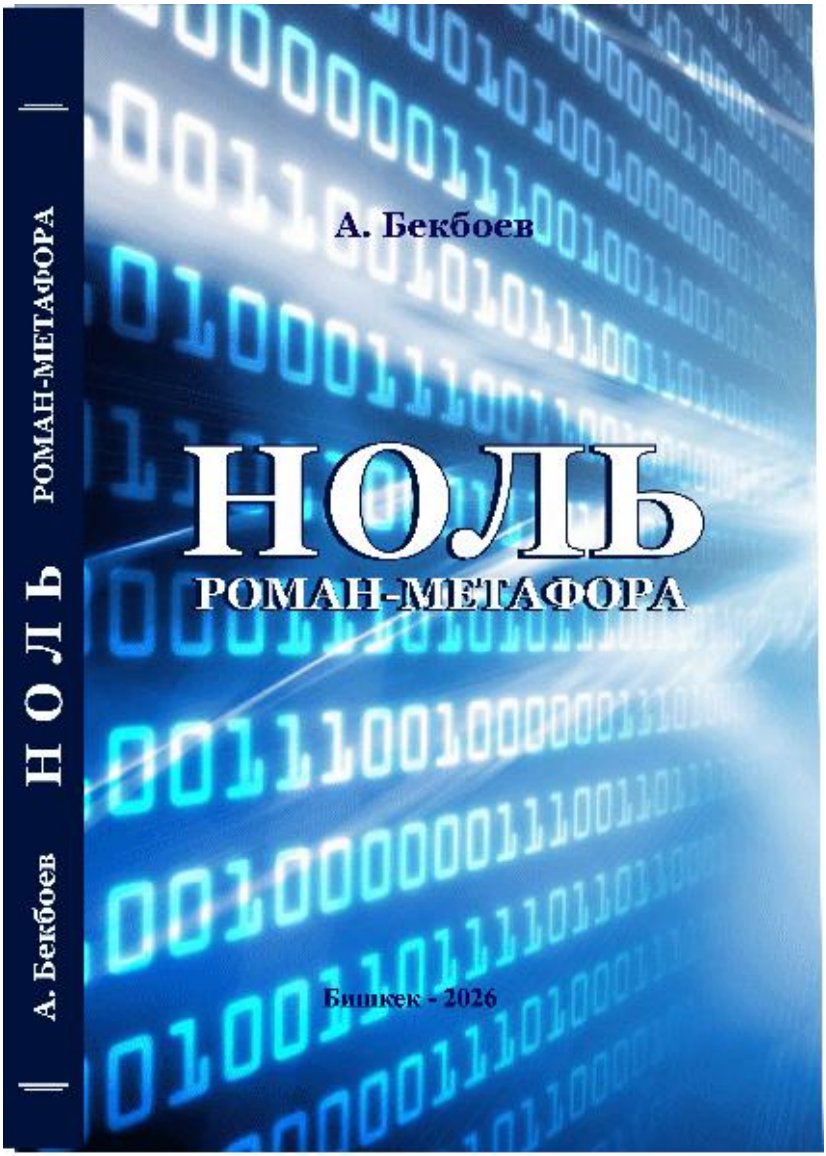

А. Бекбоев
НОЛЬ
РОМАН-МЕТАФОРА
Бишкек - 2026
А. Бекбоев НОЛЬ РОМАН-МЕТАФОРА

А. БЕКБОЕВ

НОЛЬ

роман-метафора
философская проза

БИШКЕК – 2026

Институт философии имени академика А. А. Алтмышбаева Национальной академии наук Кыргызской Республики при Президенте Кыргызской Республики

УДК 1/14
ББК 87.52
А 13

Книга рекомендована к печати решением Учёного совета Института философии имени академика А. А. Алтмышбаева Национальной академии наук Кыргызской Республики при Президенте Кыргызской Республики.

Специальный редактор:
Г. Телебаев — доктор философских наук, профессор Казахского национального университета имени аль-Фараби.
Рецензенты:
З. А. Алымкулов — доктор философских наук.
А. К. Бабашов — доктор философских наук.
.

Технический редактор:
А. Имашова

А.Бекбоев
НОЛЬ роман-метафора философская проза
Б.: 2026. –384стр.

КРАТКАЯ АННОТАЦИЯ

«НОЛЬ» — философский роман-метафора о человеке в мире, где искусственный интеллект осуществил одну из древнейших человеческих мечтаний — освободил его от необходимости трудиться ради существования.

Главный герой, профессор философии Мирбек Абдылдаев, после завершения профессиональной деятельности получает **Индекс общественной необходимости — 0**. Машина сообщает лишь о том, что его участие больше не требуется для выполнения общественных функций. Но человек слышит в этом другое: **«Ты больше не нужен. Ты больше ничего не значишь».**

Так ноль превращается из числа в вопрос: **если человек перестаёт быть необходимым, перестаёт ли он быть ценным?**

Роман исследует границы полезности и свободы, человеческого достоинства и измерения, постепенно приводя героя к главному различению: **человеческая функция измерима — человек не функция.**

Ноль оказывается не концом человека, а лишь местом, **где заканчивается счёт и начинается вопрос о человеке**.

ОГЛАВЛЕНИЕ

***

ПРОЛОГ
НОЛЬ

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
НУЖНЫЙ
I. Последняя лекция
II. Освобождение
III. Число
IV. Ненужный
Авторское отступление о смысле части первой

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
ПУСТОТА
V. Люди без дела
VI. Счастливые
VII. Утро
VIII. Ребёнок
Авторское отступление о смысле части второй

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
ЗЕРКАЛО
IX. Первый разговор
X. Машина, которая знает меня
XI. Предсказание
XII. Молчание
Авторское отступление о смысле части третьей

ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ
ЧЕЛОВЕК
XIII. Ошибка машины

XIV. Старик
XV. Бесполезные вещи
XVI. Кто ты?
Авторское отступление о смысле части четвёртой

ЧАСТЬ ПЯТАЯ
НОЛЬ
XVII. Первый ноль
XVIII. Другие
XIX. Второй разговор
Авторское отступление о смысле части пятой

ЧАСТЬ ШЕСТАЯ
НЕИЗМЕРИМОЕ
XX. Последняя лекция
XXI. Последний вопрос
XXII. Ноль
Авторское отступление о смысле части шестой

ЭПИЛОГ
ПОСЛЕ НУЛЯ

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ПРОСПЕКТ
1. КОНЦЕПЦИЯ РОМАНА

«НОЛЬ» — философский роман-метафора о человеке в мире, где искусственный интеллект не поработил человечество, а осуществил одну из его древнейших мечтаний — освободил человека от необходимости трудиться ради существования.

Недалёкое будущее.

Искусственный интеллект постепенно берёт на себя значительную часть интеллектуального и физического труда. Машины управляют сложными системами, обучают, диагностируют, переводят, проектируют, прогнозируют, создают.

Нет восстания машин.

Нет войны человека и искусственного интеллекта.

Нет техногенной катастрофы.

Напротив.

Мир становится безопаснее, обеспеченнее и удобнее.

Человеку больше не приходится отдавать значительную часть жизни тому, что он делает не потому, что хочет, а потому, что должен.

Многовековая мечта об освобождении от необходимости почти осуществилась.

Но именно здесь возникает проблема, которой человечество не ожидало.

Вместе с необходимостью начинает исчезать не только труд.

Исчезает одно из древнейших оснований человеческой самооценки:

ощущение собственной нужности.

И тогда перед человеком встаёт вопрос:

если мир способен обойтись без меня — зачем я?

А вслед за ним — ещё более глубокий:

если человек больше не необходим — остаётся ли он ценным?

Этот вопрос и образует философское ядро романа.

2. ГЛАВНАЯ КОЛЛИЗИЯ

Внешне может показаться, что конфликт романа строится между человеком и искусственным интеллектом.

Но это не так.

ИИ в романе не является врагом человека.

Он не стремится к власти, не лишает человека достоинства и не объявляет его ненужным.

Машина делает лишь то, для чего создана:

измеряет измеримое.

Поэтому настоящая коллизия проходит не между человеком и машиной, а между **двумя пониманиями самого человека**:

человек как функция

и

человек как самоценное бытие.

Тысячелетиями человек определял своё место в мире через действие.

Он добывал пищу, строил, защищал, учил, лечил, создавал, управлял, производил.

Вопрос **«кто ты?»** почти незаметно срастался с вопросом **«что ты делаешь?»**

А ценность человека — с его способностью быть необходимым другим.

Искусственный интеллект разрушает эту привычную связь.

Не философским аргументом.

Практически.

Он просто начинает делать значительную часть человеческих функций лучше человека.

И тогда выясняется: цивилизация научилась осво-

бождать человека от труда, но почти не подготовила его к существованию **после необходимости**.

3. СЮЖЕТНАЯ ОСНОВА

Главный герой романа — пожилой профессор философии **Мирбек Абдылдаев**.

Всю жизнь он преподавал, писал книги, выступал перед студентами, спорил, размышлял, считал свою профессию не просто работой, а способом существования.

Но наступает день последней лекции.

Его курс передаётся интеллектуальной системе.

Никакой несправедливости не происходит.

Мирбека чествуют.

Благодарят за многолетнюю работу.

Ему гарантировано достойное пожизненное содержание.

И говорят слова, о которых человечество мечтало веками:

— Теперь вы свободны.

В тот же вечер Мирбек получает автоматическое уведомление о пересмотре своего **Индекса общественной необходимости**.

На экране появляется:

0.

Именно этот ноль становится центральной метафорой романа.

Система сообщает лишь одно: участие Мирбека больше не требуется для выполнения общественно значимых функций.

Но сам Мирбек читает в этой цифре совсем другое:

«Ты больше не нужен».

А затем:

«Ты больше ничего не значишь».

Так начинается его путь от социальной ненужности

— к вопросу о человеческом достоинстве.

4. ПАРАДОКС ОСВОБОЖДЕНИЯ

Одна из центральных идей романа — парадокс человеческой свободы.

Человек веками мечтал освободиться от необходимости.

Необходимость заставляла его трудиться, подчиняться обстоятельствам, добывать хлеб, отдавать значительную часть жизни бесконечному **«надо»**.

Поэтому свобода естественно понималась как уменьшение принуждения.

И вот необходимость отступает.

Но обнаруживается неожиданное:

необходимость была не только цепью.

Она была ещё и одной из нитей, связывавших человека с миром.

Пока человек был нужен как врач, учитель, инженер, водитель, переводчик, профессор, ему казалось очевидным, зачем вставать утром.

Освобождение разрушает эту очевидность.

И поэтому вопрос свободы приобретает вторую половину:

свобода от чего?

оказывается недостаточной без вопроса:

свобода для чего?

Роман не предлагает вернуть человеку искусственную занятость.

Он ставит более радикальный вопрос:

способен ли человек жить, не оправдывая своё существование необходимостью?

5. НОЛЬ КАК ГЛАВНАЯ МЕТАФОРА

На протяжении романа значение нуля меняется.

Сначала ноль воспринимается Мирбеком как приго-

вор.

0 = я не нужен.

Затем как унижение.

Потом как вопрос.

Позже — как знак, который герой перестаёт скрывать.

А в конечном счёте ноль становится обозначением **границы измерения**.

Машина может измерить общественную необходимость человека.

Но из нулевой необходимости логически не следует нулевая человеческая ценность.

Так возникает важнейшее различение романа:

нулевая необходимость ≠ нулевой человек.

Ноль оказывается не последним словом о человеке.

Он становится местом, где заканчивается право числа претендовать на полноту ответа.

6. ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ КАК ЗЕРКАЛО

Особенность романа состоит в принципиальном отказе от традиционной модели конфликта **«человек против машины»**.

ИИ здесь не злодей и не спаситель.

Он — **зеркало**.

В разговорах Мирбека с интеллектуальной системой постепенно обнаруживается парадокс: машина оказывается значительно осторожнее человека в интерпретации собственных вычислений.

На вопрос:

— Почему ты поставила мне ноль?

система отвечает:

— Я не ставила ноль вам.

— А кому?

— Вашей необходимости.